防“疫”一线那些事

乡音，并非空穴来风，无中生有，而是有依据、有渊源，有历史、有文化的。我们小时候天天说、天天用，但数十年来却一直误以为仅属于“土话”，仅存在于口语中，而事实上有些土话是有与之相对应的汉字，只是我们一直不会写或不认识它。

家里的粮食实在不够吃的时候，庄户人就会去赶集，到集市上去糴（dí）粮食。

糴=入+?，许慎《说文》：“?，谷也。从米，翟声。”“?”就是谷物，就是粮食。所以“糴”的意思就是买粮食。今天，这个字已经简化成了“籴”。

有“糴”就有“糶”（tiào），“糶”是“糴”的一个同源字，反义词，它的意思是卖粮食。今天，“糶”字的简体写法是“粜”。

记忆中，庄户人家，一年四季除了吃窝窝头，偶尔也会擀饼吃，以改善生活。所谓“擀”，就是用棍棒来回地碾压，使东西延展，变平、变薄。五代宋初孙光宪《北梦琐言逸文》：“有赵雄武者，众号赵大饼，……每三斗面擀一饼，大于数间屋。”于此可见，中国人之擀饼吃，少说也有一千年的历史了。上世纪70年代中期，记得每到过麦时，我的母亲就会在灶台前面，支上鏊子，支上面板，坐着蒲团给我们全家人擀饼吃。那时候，我也八、九岁了。母亲擀饼，就让我负责烧鏊子，我不但跟着母亲学会了烧鏊子，还学会了翻饼。当然，我这么说，也并不是谝拉（piǎnla）自己。今天，生活在城里的幸福儿童，早已连鏊子都见不到，更不必再提翻饼了。

蒲团是啥？就是一种用蒲草、麦秸、棒子皮等编成的圆形坐垫。唐许浑《送惟素上人归新安》：“寻云策藤杖，向日倚蒲团。”今天，城里人，屁股下面的一把椅子，动不动就上千块钱，数千块钱；可是，我小时候，在乡下，老百姓所坐的蒲团，是不需要花一分钱的。犹记得那个年代，收了棒子（玉米）后，家家户户，遍地都是棒子皮。下雨阴天时，心灵手巧的农家妇女，也闲不下来，她们便把满院子一堆一堆的棒子皮编织成为精致耐用的蒲团，堪称化腐朽为神奇！

如前所述，因为粮食短缺的缘故，幼时在老家，擀饼吃，只是很偶尔的享受；为了充饥，庄户人家馇（chā）菜豆腐吃，倒是司空见惯。秋天，乡亲们把萝卜樱子、苤蓝樱子、辣疙瘩樱子、胡萝卜樱子等，收集起来，一把把地捆好，或挂在树上，或置于墙头，或扔到屋顶上，晒干，到了冬天，这各种各样的干菜叶子，用水浸泡变软之后，切碎，放上少许豆面，就可以馇菜豆腐了。馇，就是边拌边煮的意思。

如今，社会好了，老百姓一年四季不缺蔬菜。但我小时候可不是这样。小时候，能够吃得到的蔬菜，主要就是萝卜和大白菜、番瓜等。到了冬天，如果熬（āo）棵大白菜，就是全家人难得的美味。所谓“熬”，就是把蔬菜放在锅里煮，如熬番瓜、熬白菜。

我们这地方自古产盐，并且据说是号称“中国盐都”。所以，半个世纪以来，我就从没听说过寿光人什么时候没盐吃了。寿光固然不缺盐，可是，盐这种东西也不可多吃。熬白菜时，盐若放多了，炒出来，咸得齁（hōu）人，也就没法吃了。所谓“齁”，就是太甜或太咸的食物使喉咙不舒服。

朱乐朋，山东寿光人，曲阜师范大学教授，书法博士，历史学博士后，书法专业研究生导师，《中国书学》杂志副主编，中国书法家协会会员。

—END—

联系我们

-